Une revue, un pari

Cette présentation ne voudrait pas faire figure d’'une profession de
foi qui serait jugée prétentieuse de la derniére venue des revues de
cinéma, la plus menue pour le volume, la plus simplette, penseront
certains, pour le vocabulaire,

Mais peut-étre, un pari !

Un pari vous engage : si vous n'y croyiez pas, vous ne paririez pas.
Mais il n'engage pas l'autre : par définition il n'y croit pas puisqu’il
parie autrement. Et dans un pari, il y a toujours cette part d'ironie,
ce risque d’erreur consenti, qui doit en faire le contraire d'un sermon.

Parier donc qu'en effet il est possible — utile, de parler un langage
simple,, trop simple aux yeux de certains ; d’en finir avec un jargon, qui
est devenu a la critique cinématographique comme une seconde nature ;
d’employer des mots difficiles quelquefois, oui ; mais seulement quand
il le faut pour des pensées difficiles.

Et pour le reste, s’efforcer de parler le langage de tout le monde ;
le parler si possible avec élégance ou force. Sans fausse modestie
d'ailleurs, puisque Stendhal prenait comme modéle le Code Civil.

Parier sur la mort d'une spécialisation trop étroite de la critique. Il était
utile au temps de Georges Duhamel d’assurer la Défense et lllustration
de la langue cinématographique. Mais ce stade est si bien dépassé que
Georges Duhamel Iui-méme est prét a faire maintenant I'éroge du
cinéma. L'étude du film en soi et pour soi devient alors une spécialité
comme les autres facilement bornée et sclérosée comme les autres.
Comme la paléontologie ou I'ichtyologie, ou plutdt puisque le cinéma est
« un langage et une écriture » aux dires des spécialistes, comme la
philologie latine, grecque ou hébraique. Si le cinéma vraiment est une
écriture, sa gloire n'est pas de parler pour ne rien dire, mais de tout
dire : s'il est I'écriture de notre modernité, sa gloire est de briser les
barriéres héritées, consacrées par |'éducation universitaire (celles dont
parle par ailleurs De Bosio) et de réunifier la culture... Dés lors la gloire
d'une revue de cinéma sera peut-&tre un jour de prendrz sa place comme
revue de culture générale, comme ont su la prendre des revues littérai-
res (qu'on ne peut pas confondre avec des revues de philologie) ; en
attendant quand le film parle de Freud ou de la Résistance, pourquoi fau-
drait-il qu’'une revue de cinéma ait honte de parler a sa suite ?

Parier qu'il y a place dans la critique cinématographique pour une
modernité qui ne se confonde pas avec la mode. La mode liée au caprice
et le caprice lié & la mode font le charme de la femme élégante et de
I'élégant critique ; mais la femme élégante qui jette son « vieux > cha-
peau 2 la poubelle ne fait de mal a personne et fait méme marcher les
affaires ; le critique élégant ne fait rien marcher du tout quand en 1964
il écrase de son mépris « supérieur » Huston, qu’il couvrait de fleurs en -
1954, ou colle l'étiquette : « Démodée » (par exemple « néo-réalisme
démodé ») a l'csuvre d'un jeune auteur qui n'a pas la chance de pouvoir
3 la fois étre sincére et a la mode : il ne fait pas avancer le cinéma, il le
stoppe. :

Parier aussi sur un avenir de la critique francaise, qui la placerait ou
la replacerait, au service d'une politique du film, diversifiée dans la
liberté des préférences, mais cohérente dans le respect général de la
qualité.



